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reportage di Carlo “Carlino” Fè
psicocronaca di Rastabbello
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Abbiamo inviato il reporter Carlo Fè, 
detto Carlino, a PitigliADE, località 
appartata dell’Aldiquà, per documentare 
le finali dell’atteso torneo di Scopone 
Ultrascientifico, giunto alla sua 
ottantennesima edizione.

Ecco, anche per i nostri lettori dell’aldilà, 
il racconto fotografico.

ESCLUSIVO! 

Ennio Govi, detto “Settebello”, per il suo fascino ultraterreno 
e per il numero di denti ancora presenti in bocca.

Manlio Sardella, che da oltre un secolo è convinto 
di giocare a poker, prima di una rissa.

Ernesto Buti e Antonio Garolfi in questa mano 
sfidano le loro reincarnazioni, perdendo.
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Raimondo Vannucci jr, il più giovane campione 
nella storia di questo torneo.

218



220 221

Il duecentoquattordici volte campione di scopone 
ultrascientifico Aristide Beccalozzi, colto in una 
breve pausa mentre vaga tra i multiversi.
Sotto, la sua nemesi, il commendator Eusebio 
Rossi, le cui bestemmie dopo la sconfitta di questa 
edizione hanno generato svariati poltergeist in più 
dimensioni, di cui due a Orvieto.

Anacleto de Ambrosis e Josè de la Iglesias 
discutono da secoli sulle partite del torneo, sul 
senso della vita, la metempsicosi, l’escatologia 
e ogni tanto anche di figa. Purtroppo non solo 

parlano due lingue diverse, ma Josè vive intrap-
polato in un buco nero, e Anacleto in realtà 

dialoga con un suo ologramma.
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Q
uello dell’editore, si sa, è un lavoro difficile. 
Un lavoro di frontiera. Da un lato c’è l’autore, 
dall’altro c’è il pubblico, in mezzo c’è il mare, ci 
sei tu che provi a nuotare in quel mare che ribolle 
di scadenze, ansie, psicosi, correzione bozze, 

costi di stampa, uffici stampa, escrescenze egoiche, prove di 
copertina, quarte di copertina, alette, fascette, assenza asfis-
siante di denaro.

Ma eccolo lì, quel bagnante! 
Ammiratene le poderose e graziose bracciate, la calma, la sicu-
rezza, lo stile libero, la rana, il delfino, il dorso.
Toh, s’è pure fermato a fare il morto, si gode il cielo terso.
“Marcello, come here!”

a cura di Marcello Baraghini 
e Claudio Scaia
illustrazioni di Titti Demi

Non ci sente, l’editore all’incontrario. È in contatto con 
un’altra dimensione. “Luciano! Charles! Michail! Fernando!” 
Sussurra, con il sorriso che sbuca dalla superficie dell’acqua.
“Sì, certo, inviatemi pure i vostri manoscritti, sono qui, nell’al-
diquà, che li aspetto. Li diffonderemo ovunque. Cambieranno 
il mondo. Come dite? Sono pericolosi? Benissimo, meglio 
ancora!”

Con un guizzo e un colpo di reni, Marcello Baraghini, editore 
e nuotatore all’incontrario, si rivolta in acqua, e riprende le 
poderose e graziose bracciate. I manoscritti arriveranno. Il 
fido Claudio li impaginerà. I lettori li ameranno, le loro vite 
cambieranno. E – sogghigna, Marcello, mentre fa una boccata 
d’aria – anche questa volta si risparmia sul diritto d’autore.
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Baraghini,
non so a chi altro se non a te oggi in Italia sia 
rimasta la voglia di far gesti scellerati per dar 
man forte ai diritti dei senza voce, destinati 
allo sterminio, almeno culturale.
Me lo fa pensare anche solo quel casellario 
giudiziario di otto pagine che ti ostini a non 
cancellare pur costandoti poco, una parcella 
d'avvocato!
E quindi tienti stretto. Ti aff ido questo 
mio manuale "al contrario" per dirla 
alla tua maniera. Non più manuale ma 
un "Manovale per la sopravvivenza del 
lettore".
In sintesi: scegli un tipaccio alla 
vecchia maniera, di quelli che una 
volta li trovavi sulle impalcature 
a sollevar travi e palanche, con 
mani come badili. Tu dagli il mio 
manovale e vedrai che ci penserà lui 
a impartire la lezione che merita a 
quel bischero che ha ridotto, cultura, 
comunicazione e intrattenimento 
a un peto lungo da 
Milano a Grosseto.
Con complicità

Luciano Bianciardi

Uno, due, cento manovali, 
caro Luciano.
Ecco una mia idea di 
copertina rielaborata da 
Claudio, il nostro graf ico.

Marcello Baraghini

Caro Marcello,
come immaginerai sto bruciando all'inferno, ma avevo ragione a dire che 11 
diavolo è molto più interessante di Cristo e ho la mezza 
idea di tirarlo fuori da qui e cambiare un po' le cose.
Inizierò da dove inizio sempre, dal berci insieme 
e dato che non so scrivere senza bere, né bere 
senza scrivere, appunterò le idee che ci 
verranno nel frattempo. Se ne verrà 
fuori qualcosa di buono te lo farò 
sapere, ma intanto ho già il titolo: 
Una birra bollente all'inferno. Del 
resto come non sapevo affrontare 
la vita senza bere, non so 
affrontare la morte senza un 
biechiere in mano. Per fortuna 
l'inferno è pieno di ubriaconi.
Ora ti saluto e ti lascio un 
messaggio per l'umanità: bevete, 
scopate e fumate un mucchio di 
sigarette perché qui non si sta 
per niente male. L'inferno ribolle 
di risate.

Charles "Hank" Bukowski

Attendo trepidante il frutto 
di questa sbornia infernale. 
Nel frattempo eccoti un 
bozzetto per la topertina 
rielaborata da Claudio.

Marcello Baraghini
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Gentile editore,
la letteratura, come tutta l'arte, è la confessione che la vita non basta, e infatti 
a me non è bastata. Le scrivo dunque per proporle un nuovo libro che non vada a 
infoltire quel baule pieno di manoscritti che ho lasciato nella mia stanza il giorno 
della mia dipartita e poiché ho scoperto che l'universo è i1 sogno di un sognatore 
infinito e onnipotente, è dei sogni che vorrei scrivere.
Cercare il sogno è cercare la verità, per questo ho pensato di intitolarlo Il libro dei 
sogni e delle verità.
Oggi ho preso la decisione di essere io, quindi è proprio Fernando Antonio Nogueira 
Pessoa a seriverle, non uno dei miei numerosi eteronimi, come li hanno chiamati. 
Tuttavia uno di loro, Bernardo Soares, vero autore del mio lavoro più famoso, Il 
Libro dell'inquietudine, avrebbe piacere di proporle una breve prefazione. Prima che 
la notte eterna mi riprenda tra le sue braccia le porgo i miei saluti sperando che 
prenda in considerazione la mia proposta.
Con amicizia

Fernando Pessoa

Accetto la sua proposta. Come diceva 
Lawrence, i sognatori a occhi aperti 
sono i più pericolosi. Le invio un 
bozzetto per la copertina con la 
rielaborazione del nostro graf ico 
Claudio Scaia.

Marcello Baraghini

Caro Marcello,
qui dal nulla dopo la morte guardo il vostro mondo e la rabbia mi assale ogni giorno 
di più. Lo Stato continua a frantumare la solidarietà universale di tutti gli uomini 
con la forza, l'autorità e 11 predominio. La religione continua a impoverire, asservire 
e annientare l'umanità a prof itto delle sue divinità inventate. Ma nessuno fa
propaganda coi fatti, nessuno uccide più i tiranni in nome dell'anarchia. La rivolta, 
che è una naturale tendenza della vita, sembra assopita nel mondo che avete creato.
Cercando l'impossibile, l'uomo ha sempre realizzato e conosciuto 11 possibile. Il mio 
intento è quello di risvegliare in voi questa ricerca, e poiché la rivoluzione è per 
tre quarti fantasia e per un quarto realtà, la mia nuova opera si intitolerà Anarchia 
al potere. La propongo proprio a te perché voglio che sia gratuita, aff inché tutti 
possano leggerla, perché come la mia libertà è la libertà di tutti, anche i miei scritti 
devono esserlo.
Spero che tu sia al mio f ianco.

Michail Bakunin

Sarò al tuo f ianco in questo 
dibattito appassionato ma 
nient'affatto convenzionale o 
scontato.
Ti invio un mio bozzetto per la 
copertina rielaborato da Claudio.

Marcello Baraghini



indagini sonore di Andy Rocchi
illustrazioni di Denis Riva
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A
ndy Rocchi – con un look tra l’elfo urbano e il racco-
glitore di funghi e funghetti, le foglie secche del bosco 
impigliate nei mediamente lunghi riccioli stopposi – si 
aggira tra macchie, tufi, collinette, megaliti, campi, 

radure, vigne, pascoli, campagne, oliveti intorno a Pitigliade, 
munito della sua bacchetta da rabdosonico (una forcella ricavata 
da un bel paletto di legno di ornello nodoso, intarsiata con lettere 
dell’alfabeto etrusco).
È un metafonista, come Marcello Bacci, grossetano, il più noto 
internazionalmente. 
La metafonia, per dirla in breve, è l’arte e il mestiere di captare 
i messaggi di morti e spiriti, portandoli nella nostra dimensione 
tramite apparecchi radiofonici e simili.
A.R., dall’aldiqua, è riuscito a intercettare le segrete riunioni della 
redazione di Čapek, svoltesi nell’aldilà. Questa è un’operazio-
ne-trasparenza crossmediale e transdimensionale.
Per accedere alle registrazioni audio, ti basta inquadrare con il tuo 
dispositivo i portali QR accanto ai titoli.

Intercettazione 
di riunione 
di redazione 
nell’etere 2

Intercettazione 
di riunione 
di redazione 
nell’etere 3

Ricerca 
metafonica di 
intelligenza 
nell’Aldilà

Flusso di 
coscienza 
cromatico

Intercettazione 
di riunione 
di redazione 
nell’etere 4

Intercettazione 
di riunione 
di redazione 
nell’etere 1

RIUNIONE DI REDAZIONE

https://shorturl.at/diou6 https://shorturl.at/aefnC

https://shorturl.at/hixyC https://shorturl.at/nCH46

https://shorturl.at/djquC https://shorturl.at/hkqtA

QUARTINI

FOTOGRAFIE RADIO CAPEK

FUNERALI A SORANO SCALE DI GRIGI
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